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Resumo 
 
Guerra Junqueiro (1850-1923) ocupa lugar de relevo na visibilidade expressiva e 
sintomática do fenómeno anticlerical português, tendo o seu  anticlericalismo expressão 
particularmente violenta em A Velhice do Padre Eterno (1885), com manifesto 
prolongamento em Pátria (1896), a ponto de ambas as obras terem sido apontadas como 
“o evangelho do anticlericalismo em Portugal”. Todavia, a visibilidade do 
anticlericalismo junqueiriano precede em muitos anos aquela primeira obra. O presente 
artigo ocupa-se, pois, das raízes do anticlericalismo de Junqueiro. Para o efeito, 
cruzando argumentos e “demolindo adquiridos”, persegue em particular a composição 
poética “O Cura da minha aldeia”, ainda não devidamente historiada e inscrita na Obras 
de Guerra Junqueiro (Poesia). 
 
Palavras-Chave: Guerra Junqueiro, Anticlericalismo, A Velhice do Padre Eterno, O 
Peregrino, Obras Completas. 
 
Abstract 
 
Guerra Junqueiro (1850-1923) occupies a prominent place in the expressive and 
symptomatic visibility of the Portuguese anticlerical phenomenon, his anticlericalism 
having a particularly violent expression in A Velhice do Padre Eterno (1885), with a 
manifest extension in Pátria (1896), having both works pointed out as “the gospel of 
anticlericalism in Portugal”. However, the visibility of Junqueira's anticlericalism 
precedes that first work in many years. Hence, the present article is concerned with the 
roots of Junqueiro's anticlericalism. To this end, crossing arguments and “demolished 
the previous acquired”, he particularly pursues the poetical composition “O Cura da 
minha aldeia”, not yet properly recorded and inscribed in Obras de Guerra Junqueiro 
(Poetry). 
 
Keywords: Guerra Junqueiro, Anticlericalism, The Old Age of the Eternal Father, The 
Pilgrim, Complete work 
H 
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Nem sei dizer qual é mais sacrossanto exemplo, 
Se o Cristo quando chama a si os pequeninos, 
Se, quando incendiado em ímpetos divinos, 
Expulsa e azorraga os vendilhões do templo” 
(A Morte de D. João)
1
 
 
“Mas também acredito, embora isso vos pese, 
E me julgueis talvez o maior dos ateus, 
Que no universo inteiro há uma só diocese 
E uma só catedral com um só bispo – Deus. 
(A Velhice do Padre Eterno)
2
 
 
 
1. Nascido em Freixo de Espada à Cinta, preso às montanhas por uma espécie de 
cordão umbilical tão subtil quanto o ar vital nas artérias, Guerra Junqueiro permanece 
montanha mesmo quando há muito deixou de ser visivelmente fortaleza.  
Mas a paisagem junqueiriana, já de si complexa, parece compor-se, como as 
regiões montanhosas que o viram nascer, de materiais diversos acumulados desordenada 
e contraditoriamente. Disso é acusado. Sendo muitas e de vária ordem as razões que o 
explicam, diríamos que muito poucas justificam o assaque dum agir sob o signo da 
contradição. Na acusação pesará uma certa lenda do homem, tão confusa quanto uma 
imagem reflectida em águas instáveis; pesarão os ódios políticos e religiosos, porque “o 
embuste mais inacreditável, se o enxertarem com destreza num ódio político ou 
religioso, tem logo seiva para alimento, deita vergônteas e dá frutos”3; pesa a parcial e 
demolidora campanha empreendida pela crítica de António Sérgio e apurada na 
Presença, visando, na expressão do padre Manuel Antunes, os grandes “poetas do 
sagrado”, de que Junqueiro foi a primeira grande vítima4; pesa também o facto de, 
intencional ou distraidamente, se lerem mais os críticos do que a obra e acção do 
criticado. 
A estas razões, sem a preocupação de elenco exaustivo, acrescentaremos a 
pregnância da nota anticlerical, com relevo para o gesto suicidário que foi a publicação 
de A Velhice do Padre Eterno. Com esta obra Junqueiro sentenciou em parte o seu 
destino. Por outro lado, a centralidade e a radicalidade da temática anticlerical não têm 
permitido que certa crítica alargue o olhar a outros campos da acção e do pensamento 
                                                 
1
 Obras de Guerra Junqueiro (Poesia). Organização e introdução de Amorim de Carvalho. Porto: Lello & 
Irmão, 1972, p. 151. Passaremos a citar esta obra por OGJ. 
2
 OGJ, p. 337. 
3
 Guerra Junqueiro, “A execução de uma quadrilha”. A Pátria (23 Abril 1910), p. 3, col. 1. Este longo 
texto, ocupando dezanove colunas em três páginas, embora tardiamente, acabaria por ser recolhido em 
Horas de Luta. Porto: Livraria Lello & Irmão, Editores, 1945, pp. 133-193. 
4
 Cf. António Telmo, Horóscopo de Portugal, Lisboa: Guimarães Editores, 1997, p. 152. 
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junqueiriano de igual modo tangíveis e de alcance porventura mais totalizante e 
unitário. 
A pluralidade de opiniões – pautadas entre a suprema canonização e a radical 
diatribe – não deverá constituir motivo de perplexidade maior do que o foi para o 
próprio. Veja-se este juízo auto-definitório, seja ele original ou retocado: 
 
A minha glória? Chamam-me génio – e cochicham; falam de mim – e não me 
compreendem. Os políticos consideram-me um poeta; os poetas, um político; 
os católicos julgam-me um ímpio; os ateus, um crente. O que me resta? 
Fechar-me numa nuvem – e dizer que não estou em casa para ninguém...5. 
 
Afirmar-se hoje que nenhum outro poeta português “provocou mais 
desencontradas críticas à volta da sua obra”6 é insistir num lugar-comum. Por efeito das 
causas, e como afirmou Jacinto do Prado Coelho, “o debate, há muito aberto, sobre o 
valor de Junqueiro como poeta e como pensador é dos mais curiosos temas de 
sociologia da cultura”7. Se estamos com José Gomes Ferreira ao afirmar que “o 
processo Junqueiro ainda não está encerrado, e será, mais tarde ou mais cedo, revisto”8, 
não deixamos de subscrever que “a posteridade de Junqueiro é das coisas mais 
diabolicamente labirínticas que têm existido na literatura portuguesa”9.  
 
2. Se “os afloramentos da atitude anticlerical existem desde sempre na tradição 
cultural portuguesa”, está provado que o “apogeu da visibilidade expressiva e 
sintomática do fenómeno anticlerical” se situa “entre meados do século XIX e as duas 
primeiras décadas do século XX”10. Luís Machado de Abreu objectivou o fenómeno 
                                                 
5
 Luís de Oliveira Guimarães, O espírito e a graça de Guerra Junqueiro. Lisboa: Livraria Romano 
Torres, 1968, p. 62. 
6
 Maria Helena da Rocha Pereira, As imagens e os sons na lírica de Guerra Junqueiro. Lisboa: Livraria 
Portugália, 1950, p. [5]. O que pensaria a autora daquele trabalho, publicado aos vinte e cinco anos de 
idade e hoje esgotado? Por outro lado, na qualidade de inquestionável especialista em Cultura Clássica, 
que pensaria ela de O Prometeu Libertado? Na circunstância da entrevista realizada para o documentário 
Nome de Guerra, A Viagem de Junqueiro, sugerimos que revisitasse o opúsculo, aditando-o 
eventualmente com uma abordagem ao inconcluso poema junqueiriano. Seria mais um excelente serviço 
à cultura portuguesa. Foi, pois, com satisfação que promovemos a reedição, com o aditamento de “O 
esboço do poema Prometeu Libertado”: Maria Helena da Rocha Pereira, Um Regresso às Imagens e aos 
Sons na Lírica de Guerra Junqueiro, 20 pp, sob a forma de Caderno Especial, integrante da revista Letras 
Com Vida – (Literatura, Cultura, Arte), n.º 1 (1.º Sem. 2010). 
7
 Jacinto do Prado Coelho [Dir.], Dicionário de Literatura: Literatura portuguesa […]. 4.ª edição,  Porto: 
Livraria Figueirinhas, 1997, vol.  2, p. 515. 
8
 José Gomes Ferreira, “No cinquentenário da morte de Guerra Junqueiro”. Colóquio/Letras, n.º 14 (Jul. 
1973), p. 71. 
9
 Antologia poética: Guerra Junqueiro. Anotação e selecção de A. Cândido Franco. Lisboa: Guimarães 
Editores, 1998, p. LXI. 
10
 Luís Machado de Abreu, Ensaios anticlericais. Lisboa: Roma Editora, 2004, p. 35. 
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tomando o período compreendido entre as polémicas de Herculano e o fim da 1.ª 
República, mais especificamente, os anos de 1850 a 1926, para perspectiva de 
abordagem
11
. Percorrendo este arco temporal, constata-se que Guerra Junqueiro (1850-
1923) o preenche e que os seus passos quase o atravessam por inteiro. A problemática 
religiosa cruza-lhe, de ponta a ponta, a vida e a obra.  
 
3. O anticlericalismo de Junqueiro tem a sua expressão mais violenta em A 
Velhice do Padre Eterno, obra publicada em 1885, significativamente dedicada a Eça de 
Queirós (1845-1900), e à memória de Guilherme de Azevedo (1839-1882). “Panfleto 
teológico formidável”, A Velhice terá contribuído, na asserção de Lopes de Oliveira, 
“mais do que nenhuma outra obra, para fortalecer entre nós a corrente anticlerical”12. O 
mesmo dinamismo anticlerical junqueiriano terá depois manifesto prolongamento em 
Pátria (1896), a ponto de ambas as obras terem sido apontadas como “o evangelho do 
anticlericalismo em Portugal”13.  
 
4. Mas a manifestação do anticlericalismo junqueiriano precede em muitos anos 
a publicação de A Velhice do Padre Eterno. Onde a sua raiz? Emergirá ela de algum 
obscuro capricho dos genes? Assim pensam e afirmam alguns, descobrindo 
precisamente nos genes a origem de (quase) todos os erros e desvios da obra e 
personalidade de Guerra Junqueiro. 
 
4.1. António Sardinha (1888-1925), por exemplo, repetidamente afirmou ser 
Junqueiro “um semita nos seus traços fisionómicos” como “nas suas linhas morais”14, 
não se cansando de alertar para a importância de “ponderar devidamente a influência 
ancestral, como factor preponderante na génese da criação artística”15. No alegado 
semitismo do poeta – “um estrangeiro hostil, por composição ancestral”16 –, Sardinha 
encontrava justificação para a “desforra atávica contra a disciplina católica e 
                                                 
11
 Cf. Ibidem, pp. 35-68. 
12
 Lopes d’Oliveira, Guerra Junqueiro: A sua vida e a sua obra. (1850-1880). Lisboa: Ed. Excelsior, 
[1954], vol. 1, p. XXXI. 
13
 Moreira das Neves, Guerra Junqueiro: o homem e a morte. Porto: Domingos Barreira, 1942, p. 47. 
14
 António Sardinha, Monsieur Homais em Pathmos. In Idem, Na feira dos mitos. Idéas & factos. Lisboa: 
Liv. Universal de Armando J. Tavares, 1926, p. 19. Este livro recolhe vários outros textos seus, escritos 
entre 1917 e 1919. 
15
 Idem, Purgatório das ideias. Ensaio de crítica. Lisboa: Liv. Ferin, 1929, p. 187. 
16
 Ibidem, p. 189. 
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monárquica”17 por parte do poeta de Freixo de Espada à Cinta. Por conseguinte, 
“reunindo na nossa indignação tudo o que secularmente abjecto se condensa em tal 
palavra, desforcemo-nos nós da afronta – nós que somos de boa cristandade18, – 
chamando-lhe simplesmente o que ele é: Judeu!”19. Outros, como é sabido, se juntaram 
a Sardinha na defesa desta(s) ideia(s). 
No actual estado da investigação, um abismo infranqueável parece separar-nos 
da prova. Por outras palavras, não dispomos de elementos probatórios que nos permitam 
afirmar ou negar o alegado semitismo de Guerra Junqueiro
20
. Quando muito, podemos 
deduzi-lo por aparências ou evidências da sua fisionomia, pela análise dos seus gestos e 
atitudes, por testemunhos orais do próprio ou de terceiros ou ainda por indícios internos 
da sua obra
21
. 
Como se entrevê, a matéria é complexa e delicada. Para uma vinculação, suposta 
ou real, de Guerra Junqueiro ao semitismo é fundamental demarcá-la de construções 
políticas e religiosas. Nesta linha de raciocínio, viu bem Pierre Hourcade (1908-1983) 
ao apontar, logo em 1932, o semitismo como uma arma de ataque dos adversários 
políticos e/ou religiosos do autor de Os Simples
22
. Trata-se de uma observação 
interessante, uma vez que o referido Hourcade vem sendo também ele Apresentado 
como “representativo duma corrente de má tendenciosidade”23 no que se refere ao 
Poeta. 
                                                 
17
 Ibidem, p. 189. 
18
 Itálico nosso. 
19
 Ibidem, p. 191. 
20
 A esta matéria fizemos em tempos uma aproximação mais detalhada embora manifestamente 
incipiente: Henrique Manuel S. Pereira, Guerra Junqueiro: percursos e afinidades. Lisboa: Roma 
Editora, 2005, pp. 47-58. 
21
 Qualquer que seja o peso que se lhe atribua, há referências explícitas a um judeu errante, “condenado 
pelo destino a caminhar constantemente, andarilho eterno, um verdadeiro almocreve dos tempos” em A 
Viagem à Roda da Parvónia (1879); e há um judeu descrito como “velhinho andrajoso e magro como um 
junco, / O crânio calvo, o olhar febril, o bico adunco” em A Lágrima (1888). Aquilino Ribeiro, depois de 
também ele aludir “à estampa fisionómica”, à qual acrescenta “o acinte com que trata Jeová”, “o seu 
gosto pelo bric-à-brac”, bem como um “certo sentido da economia”, os quais, na sua asserção, “traem 
Israel à légua”, é peremptório em afirmar que “A Velhice, se não é dum judeu, podia sê-lo”: (Aquilino 
Ribeiro, “Junqueiro e os novíssimos do homem”. A República (28 Mar. 1956), p. 2, col. 3-4, mais tarde 
recolhido em: Idem, De Meca a Freixo de Espada à Cinta: Ensaios ocasionais. Amadora: Liv. Bertrand, 
1974, p. 379). Por seu lado, “o poema Pátria amplifica importantes indícios de temas, gostos e 
sensibilidades convergentes com alguma experiência cultural judaica”, escreve Luís Machado de Abreu, 
“A redenção pelo pecado na Pátria de Guerra Junqueiro”. In Maria Helena C. dos Santos; Maria Graça 
Bachmann; Roberto Bachmann [Coord.], Comunicações apresentadas no I Colóquio Internacional do 
Património Judaico Português. Lisboa: Associação Portuguesa de Estudos Judaicos, 1996, p. 237. 
22
 Pierre Hourcade, Guerra Junqueiro et le problème des influences françaises dans son œuvre. Paris: 
Société d’édition “Les Belles-Lettres”, 1932, p. 31. 
23
 Assim depõe Lopes de Oliveira: “Ele é representativo duma corrente de má tendenciosidade, à qual 
pretendeu dar, por um livro escrito em francês, certa ressonância internacional, e poderá servir de fonte a 
novas extensões do charco crítico, onde coaxam as levianas rãs inchadas de ridículo orgulho – os 
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O suposto semitismo de Junqueiro serviu vários propósitos. Traduz uma 
complexa problemática e, em muitos casos, configura ou dissimula uma grande audácia 
inventiva. Tendo presente esta ideia, e para que se possa alcançar uma compreensão 
mais global do poeta, proponho hoje a sua relativização.  
 
4.2. Sem declarada ligação aos genes, há quem faça remontar à infância a 
primeira nota anticlerical do autor de A Velhice do Padre Eterno. Mais precisamente à 
instrução primária, tendo por consequência, fácil, aliás, de adivinhar, “meia dúzia de 
palmatoadas, aplicadas pelo mestre-régio!”. Tão sugestivo e extraordinário fenómeno de 
precocidade é lavrado nas páginas de O Tripeiro: 
 
Gente boa, e com a consciência do dever, a família Junqueiro mandou o 
pequeno Abílio frequentar a escola primária, mal teria os sete anos do 
regulamento.  
O pequeno estudante – vivaço, espertelho, solerte – ao fim do ano, já 
ensinava os atrasados da classe! O mestre-régio de Freixo era padre, e tão 
famoso educador, como emérito gastrónomo e almudeiro bebedor: talvez o 
modelo que serviu para padre-cura do ‘Melro’.  
Um dia, o mestre demorou boa hora, antes de chegar à escola: é que, na 
véspera, assistira com os tunos da terra, a espalhafatosa tibornada, num lagar 
de azeite, – onde a bacalhoada e o rexelo abundaram e a ‘regazinha’ deu 
inundação! Pândega de arromba, até ao luzir do buraco...  
A garotada da escola sabia do escândalo e comentava-o alegremente, na 
previsão do feriado, que se antolhava. Então o azougado estudante Abílio – 
seus nove anos – abeirou-se do quadro preto, tirou do bolso um naco de gesso 
e escreveu, duma assentada:  
‘Se o mar fosse de vinho, 
E a terra toda um folar, 
O nosso professorinho 
Comia a terra e bebia o mar.’  
Quando acabou e a bravia rapaziada aclamava em algazarra o novel poeta – 
entrou, de supetão, e a ziguezaguear, o bojudo padre Jerónimo, que se pôs a 
ler a premissa poética do seu jovem aluno! Mas ao pobre Abílio caiu o 
sangue na arca: já sabia o que o esperava...  
– Ah! sim! Anda cá gaiato! E padre Jerónimo, a rir-se por dentro, porventura 
já a admirar o despontar da aurora luminosa, mais para manter a disciplina, 
que por julgar-se agastado, premiou com meia dúzia de ‘bolinhos’ – sem 
substância! – a primeira quadra do Poeta!24 
 
Anos volvidos, julgo que bebido em fonte diversa, o fenómeno seguia o seu 
curso lendário. Liberto das acintosas referências ao padre mestre-régio, não deixava de 
sublinhar-se que ele, “pressentindo no aluno invulgares dotes de inteligência, se 
comprazia em puxar por ele”. Fazia-se igualmente notar que aqueles versos, “em vez de 
                                                                                                                                               
fracassados versejadores, roídos de inveja e despeito”. Lopes d’Oliveira, Guerra Junqueiro: A sua vida e, 
vol. 1, p. 82. 
24
 Manuel de Boaventura, “Uma feição diferente de Junqueiro”. O Tripeiro, n.º 7 (Jul. 1961), p. 201. 
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versos líricos, como frequentemente sucede aos principiantes, eram versos satíricos”. 
Assim, à citada quadra, substancialmente alterada acrescenta-se, precedendo-a, uma 
outra: 
 
O cura da minha aldeia  
É um cura nunca visto,  
Dava o manto de Jesus  
Por um hábito de Cristo. 
 
Se as ondas fossem de vinho  
E fosse a terra um folar,  
Depois de comer a terra  
O cura bebia o mar! 
 
Posto isto, escreve Oliveira Guimarães, “facilmente se adivinha o estro, não só 
lírico, mas satírico, que viria a tornar Junqueiro no extraordinário poeta e homem de 
espírito que ele foi”25. Considero que será ir longe de mais na adivinhação. Pouco 
importa que a primeira versão aqui apresentada tenha sido, em parte, corrigida pouco 
depois na mesma revista O tripeiro: “A quadra reproduzida […] faz parte de uma poesia 
escrita pelo Poeta no período de fogosa irreverência.” Ainda que lhe atribua 
“pouquíssimo valor”, A. M. Magalhães reprodu-la “como simples documento”, 
aditando uma quadra e um título à segunda versão de que demos conta: 
 
O Cura Da Minha Aldeia 
 
O cura da minha aldeia 
É um cura nunca visto,  
Dava o manto de Jesus 
Por um hábito de Cristo. 
 
Se as ondas fossem de vinho  
E fosse terra o folar;  
Depois de comer a terra,  
O cura bebia o mar. 
 
O cura da minha aldeia  
É d’altura dum castelo, 
Qual seria o marmeleiro 
Que produziu tal marmelo?!
26
 
 
                                                 
25
 Luís de Oliveira Guimarães, O espírito e a graça, pp. 15-16. 
26
 A. M Magalhães, “Comunicações dos Leitores: Ainda Guerra Junqueiro”. O Tripeiro, n.º 9 (Set. 1961), 
p. 315. 
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De onde terá sido colhida a composição e por que se afirma ter sido ela escrita 
“no período de fogosa irreverência” de Junqueiro? Encontramos a resposta no jornal O 
Século, na sua edição de 22 de Fevereiro de 1887
27
. Ali a lemos tal qual nos é 
apresentada por A. M. Magalhães. Estavam decorridos dois anos sobre a publicação de 
A Velhice do Padre Eterno. Guerra Junqueiro vivia ainda, de facto, em plena “fogosa 
irreverência”, confundindo o entusiasmo com desabrida e presunçosa ironia. 
Será crível, que, à data, ano de 1887, Guerra Junqueiro escrevesse versos, no 
mínimo, tão singelos? Garantido é que, uma vez publicada em O Século, a 
despretensiosa composição poética de sabor popular e trovador ganhou perenidade. Dali 
foi declaradamente recolhida e fixada  no volume Obras de Guerra Junqueiro (Poesia), 
organizado por Amorim de Carvalho.
28. Não se faz ali alusão ao tempo da “instrução 
primária” nem a qualquer outro, sendo possível pressupor que foi escrita no ano ou 
tempos próximos ao que O Século a estampou. 
Parece, contudo, que Maria Isabel Guerra Junqueiro de Mesquita Carvalho 
(1880-1974)
29, filha mais velha do poeta, estava também convicta da “inspiração do 
poeta ainda menino”. Disso dá conta a carta inédita, datada de Lisboa, 15 Fevereiro de 
1943, dirigida ao bibliófilo Cândido de Nazaré (?-1948):  
 
[…] Se o agradecimento é tardio, a doença o impediu. […] As quadras são 
preciosas, sobretudo por revelarem a inspiração do poeta ainda menino. 
Foram dedicadas ao professor, que o leccionou em Freixo, nos primeiros 
estudos. 
 
Eu conhecia apenas esta quadra: 
‘Se as ondas fossem de vinho 
E fosse a terra um folar, 
Depois de comer a terra, 
O cura bebia o mar’. […]. 
 
E desta carta, resposta tardia a uma outra do seu interlocutor, facilmente se 
depreende que foi Cândido de Nazaré quem lhe revelou os restantes versos (quantos?) 
da composição O cura da minha aldeia, o que em nada admira, não fosse ele um dos 
mais eruditos bibliógrafos do séc. XIX, detentor de uma inestimável colecção de jornais 
literários e de espécies poéticas. Tê-la-á Cândido de Nazaré colhido da referida edição 
de O Século? É provável, havendo, no entanto, como adiante se verá, uma outra via ou, 
talvez, mesmo duas.   
                                                 
27
 Guerra Junqueiro, “O cura da minha aldeia”. O Século (22 Fev. 1887), p. 1, col. 6.  
28
 Cf. OGJ, p. [1071], podendo aqui ler-se: “Publicado em O Século, de 22 de Fev. de 1887”. 
29
 Sobre esta figura, veja-se: Henrique Manuel S. Pereira, Guerra Junqueiro: percursos e, pp. 215-266. 
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Se questionamos atrás a possibilidade de Junqueiro ter escrito aqueles versos 
pelo ano de 1887, não podemos analogamente deixar de questionar que os tenha escrito 
na fase da instrução primária. Desde logo, e conquanto assim tenha sido, quem os 
passou ao papel, uma vez que Junqueiro os terá escrito a giz na lousa do quadro? O 
visado mestre-régio? Ora, como se disse, ele não gostou da brincadeira e agiu por 
consequência. 
 
4.3. Para que esta questão de cisco se não arraste, avancemos para Coimbra, 
frenética cidade em que, por 1871, tudo irrompe “como um sol que fosse novo”, na 
expressão de Eça. Nesse ano, limitemo-nos a assinalá-lo, realizaram-se as Conferências 
do Casino e saíram à luz As Farpas de Ramalho Ortigão e Eça de Queirós. Guerra 
Junqueiro, depois dos dois anos na Faculdade de Teologia, frequentava o 3.º ano do 
curso de Direito. Em Coimbra também se encontrava, frequentando Humanidades, o 
brasileiro Garcia Redondo (1854-1916), companheiro de casa de Gonçalves Crespo.  
“A nossa república – escreve Redondo em Março de 1905 – instalada na casa 
das velhas Seixas, à rua da Couraça de Lisboa, era frequentada pela elite intelectual de 
Coimbra. Entre outros, iam ali diariamente Guerra Junqueiro, ainda imberbe e aspirante 
a homem de letras”. Entre aqueles “outros” contavam-se Cândido de Figueiredo, 
Frederico Laranjo, Simões Dias, Caetano Filgueiras, João e Manoel de Campos 
Carvalho, Macedo Papança, Silva Ramos, Sérgio de Castro “e outros que prestavam 
culto a João Penha”30. Redondo, então com 13 anos de idade, “assistia, cheio de 
curiosidade, às discussões que se travavam no quarto de Penha ou de Crespo, por entre a 
fumarada dos cigarros, sobre escolas literárias ou sobre livros recém-publicados”. E 
assim, “de outiva, ia aprendendo muita coisa e ganhava gosto pelas letras”31. Terá 
sucedido, aliás, o mesmo com Junqueiro.  
Naquele ano de 1871, com Silva Ramos, António Bettencourt Rodrigues, 
Macedo Papança e Sérgio de Castro, Garcia Redondo funda O Peregrino, jornal 
literário, com periodicidade quinzenal e duração relativamente efémera (1871-1872)
32
. 
Lançado pela mesma casa que lançava A Folha, a Imprensa da Universidade, O 
                                                 
30
 Garcia Redondo, Atravez da Europa (Impressões de viagem). Porto: Livraria Chardron, de Lello & 
Irmão, 1908, p. 356. 
31
 Ibidem. 
32
 Para tal terá concorrido o facto de Garcia Redondo ter regressado ao Rio de Janeiro. Ingressando na 
Escola Politécnica, obteve o grau de engenheiro e de bacharel em ciências físicas e matemáticas. G. 
Redondo foi também jornalista (colaborador de vários jornais e revistas, designadamente O Mosquito e 
Jornal do Comércio), contista e teatrólogo, foi Lente da Politécnica de São Paulo e sócio da Academia 
Brasileira de Letras. 
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Peregrino reivindicava autonomia: “a redacção deste jornal é completamente estranha à 
da Folha”, lê-se na secção de “Expediente” do primeiro número. Justamente nesse 
número
33
 se encontra – assinada pelas iniciais “G. J.”, com título distinto do que já 
conhecemos, acrescido de um significativo subtítulo e de mais duas quadras, com 
ordenação igualmente distinta e com as cinco quadras devidamente numeradas – a 
seguinte composição:  
 
O Sr. Cura 
(Cantigas para viola) 
 
I 
O Cura da minha aldeia 
É pregador infeliz: 
Prega sermões espantosos, 
Mas fala por o nariz. 
 
II 
Se as ondas fossem de vinho 
E fosse a terra o folar 
Depois de comer a terra, 
O Cura bebia o mar. 
 
III 
O Cura da minha aldeia, 
Vendo a arca de Noé, 
Mandou logo fazer dela 
Uma caixa de rapé. 
 
IV 
O Cura da minha aldeia 
É um Cura nunca visto: 
Dava o manto de Jesus 
Por um hábito de Cristo. 
 
V 
O Cura da minha aldeia 
É d’altura dum castelo 
Qual seria o marmeleiro 
Que produziu tal marmelo?!...
34
 
 
                                                 
33
 Número de oito páginas, com Bettencourt Rodrigues a figurar na qualidade de Director, “Preâmbulo” 
de Garcia Redondo, versos de Amélia Janny, Silva Ramos, Angélica d’Andrade, António de Macedo, 
Luís Sarrea, outros dos alguns já citados, etc.; prosa de Guiomar Torrezão, e uma outra, mais extensa, 
assinada por “L.”  
34
 G. J., “O sr. Cura”. O Peregrino (Publicação Litteraria), n.º 1 (1.ª série. 1871), p. 8. [Coimbra: 
Imprensa da Universidade]. 
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Por tudo quanto anteriormente se foi carreando e pelo mais que adiante se dirá, 
quase desnecessário será declarar que é da época de Coimbra esta cantiga docemente 
anticlerical. Mas, e admitindo, como tudo parece indicar, que tenha sido publicada pela 
primeira vez em O Peregrino, a questão não fica resolvida. Persiste a interrogação sobre 
a época em que foi escrita. 
Em Junho de 1906, Garcia Redondo, de visita ao Porto, procura Junqueiro na 
sua casa da Boavista. A dada altura, “recordei-lhe que ele havia sido meu colaborador 
no Peregrino e recitei-lhe três quadras
35
 de uma sátira ao cura da sua aldeia, que ele 
havia escrito de improviso à última hora para encher um espaço em branco da revista”. 
Junqueiro terá dito apenas “Que tolice!”. E a propósito do velho cura, continua G. 
Redondo, “o poeta arguiu-me sobre o clericalismo que, após a proclamação da república 
e logo em seguida à lei que separou a Igreja do Estado, começara a invadir 
assustadoramente o Brasil”. Junqueiro “admirava-se” como os brasileiros haviam  
 
“consentido nesse alastramento da sotaina por toda a república. 
– Dentro em pouco, o Brasil estará, como a França e como a Espanha, 
completamente dominado, inteiramente subjugado pelo padre. 
– O nosso povo é, em sua maioria, católico, disse-lhe eu. 
– Sim, pode sê-lo, mas em termos, contendo e fiscalizando o padre – o 
inimigo
36
. 
 
Dir-se-ia, portanto que a composição “O cura da minha aldeia” foi escrita “de 
improviso, à última hora, para encher um espaço em branco da revista” O Peregrino. A 
ser assim, seria de 1871, ano da sua publicação. Mas é provável que Guerra Junqueiro a 
tenha composto uns três ou quatro anos antes e com mais umas quantas quadras. 
Com efeito, são nove as quadras que constam num documento autógrafo de 
Guerra Junqueiro, assinado pelas iniciais “GJ”, escrito a tinta preta, em frente e verso, 
                                                 
35
  Estas, assinalando nós, a itálico, a variante detectada nos dois últimos versos da segunda quadra: “O 
cura da minha aldeia / É da altura de um castelo, / Qual seria o marmeleiro / Que produziu tal marmelo? // 
O cura da minha aldeia / É um cura nunca visto / Dava o curato e a estola / Por um hábito de Cristo!… // 
Se as ondas fossem de vinho / E fosse a terra o folar, / Depois de comer a terra/ O cura bebia o mar!…”. 
Garcia Redondo, Atravez da Europa, p. 102. 
36
 Ibidem, pp. 102-104. Na biblioteca particular de Guerra Junqueiro encontra-se um exemplar deste livro, 
com a dedicatória: “Ao Ex.mo Amigo Dr. Guerra Junqueiro off. Os editores”. Do mesmo autor ali se 
encontra também: Garcia Redondo, O Descobrimento do Brazil: Prioridade dos portuguezes no 
descobrimento da America. S. Paulo: Casa Vanorden, 1911. Trata-se do texto da primeira conferência da 
série organizada pelo Centro Republicano Português de São Paulo, realizada no Instituto Histórico e 
Geográfico de São Paulo, na noite de 3 de Julho de 1911. Tem esta dedicatória: “Ao velho amigo Guerra 
Junqueiro. Homenagem affectuosa do Garcia Redondo. Brazil – S. Paulo – Agosto 1911. Rua Rego 
Freitas, 1 ou Caixa postal 243”. 
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numa tira de papel branco, sem linhas e depositado no espólio de Jaime Batalha Reis, na 
Biblioteca Nacional de Lisboa: 
 
O cura da minha aldeia  
 
O cura da minha aldeia 
É um cura d’uma figa; 
Se cura pouco da igreja, 
Cura muito da barriga. 
 
O cura da minha aldeia 
É pregador infeliz
37
 
Prega sermões espantosos 
Mas
38
 fala pelo nariz. 
 
Se as ondas fossem de vinho 
E fosse a terra um folar, 
Depois de comer a terra, 
O cura bebia o mar. 
 
O cura da minha aldeia 
É cura de grande fama 
Apesar 
39
de ser já velho, 
Não tem dentes, mas tem ama
40
. 
 
O cura da minha aldeia 
Tem ricas opas vermelhas, 
Porque enfim como é pastor
41
 
Fá-las da lã das ovelhas
42
. 
 
O cura da minha aldeia 
Vendo a arca de Noé, 
Mandou logo fazer dela 
Uma caixa de rapé. 
 
/ fl.  1. v. / O cura da minha aldeia 
Tem modos de cardeal; 
Quando vai por uma rua 
Parece águia e é pardal
43
 
 
O cura da minha aldeia 
É um cura nunca visto: 
                                                 
37
 Por baixo, rasurado, lê-se: “É cura muito feliz:”  
38
 Rasurado: “E”. 
39
 Neste ponto, rasurado: “já”. 
40
 Esta quadra, como a que se lhe segue, está assinalada, do lado esquerdo, por um traço que a envolve de 
cima abaixo. 
41
 Sublinhado no original. 
42
 Sublinhado no original. 
43
 Quadra assinalada, do lado esquerdo, por um traço que a envolve de cima abaixo. 
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Dava o manto de Jesus 
Por um hábito de Cristo. 
 
O cura da minha aldeia 
É grande como um castelo: 
Qual seria o marmeleiro 
Que produziu tal marmelo? 
 
Guerra Junqueiro
44
. 
 
No verso do documento, ao fundo, escrita a lápis, pode ler-se esta anotação 
arquivística posterior: “Letra e assinatura de Guerra Junqueiro, achado num diário de 
1867 e 1868 de Jaime Batalha Reis”. O cotejo com outros textos autógrafos do poeta, de 
data aproximada, permite confirmar a grafia.  
Aquele despretensioso documento revela-se, afinal, e a vários títulos, curioso. 
Jaime Batalha Reis (1847-1935) não estudou em Coimbra
45
. Educado no Colégio 
Alemão, em Lisboa, concluiu estudos no Instituto Geral de Agricultura. Todavia, a sua 
casa, na Travessa do Guarda-Mor, 19, em pleno Bairro Alto, albergou, em finais de 
1867, a génese da tertúlia de literatos e artistas, vindos de Coimbra, que, sob influência 
de Antero (regressado de São Miguel em Novembro de 1868), e denominada por 
Cenáculo de Lisboa, daria origem às Conferências Democráticas do Casino. Datarão de 
1867-1868 o início da amizade com Batalha Reis e a entrada de Junqueiro no Cenáculo, 
onde, mais tarde, foi ler, no todo ou em parte, A Morte de D. João? 
Para o propósito imediato deste texto, bastará dizer que, relativamente a “O cura 
da minha aldeia”, fica afastado o simpático quadro da “instrução primária” de Guerra 
Junqueiro em Freixo de Espada à Cinta. A composição terá sido escrita por 1867-1868, 
ou seja, pelos 17-18 anos do poeta, tendo sido, muito provavelmente, publicada por 
primeira vez, e com apenas cinco quadras, em O Peregrino (1871). Amorim de 
Carvalho não teve decerto disso conhecimento, uma vez que, em Apêndice a Obras de 
Guerra Junqueiro (Poesia), se limita a transcrever as três quadras publicadas em O 
Século, a 22 de Fevereiro de 1887.  
                                                 
44
 BN – Caixa 62. Doc. 52. Na transcrição, respeitamos a disposição do documento, mantivemos o uso 
das maiúsculas e minúsculas, actualizamos a ortografia, respeitamos, quanto possível, a pontuação, 
destacamos as palavras rasuradas e entrelinhadas, mantivemos os sublinhados e desdobrámos, a itálico, as 
iniciais da menção autoral. 
45
 Também nunca foi colaborador da famosa revista conimbricense A Folha. Não obstante, Gomes Leal 
dedicou-lhe ali um soneto: Gomes Leal, “Heli! Heli. A Jaime Batalha Reis”. A Folha, n.º 7 (3.ª série. 
1871), pp. 51-52. 
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Cabe ainda perguntar: qual das versões recebeu Maria Isabel Guerra Junqueiro 
da mão de Cândido de Nazaré? Custa-nos admitir que o erudito bibliófilo não 
conhecesse a publicada no primeiro número de O Peregrino. Mas é possível e talvez 
mesmo provável, tanto mais que Amorim de Carvalho na elaboração de Obras de 
Guerra Junqueiro (Poesia), trabalhando com limitações de vária ordem, contou com a 
colaboração efectiva da filha do Poeta, mormente no que toca à revisão dos elementos 
biográficos de seu pai e no aumento da bibliografia. Assim o declara A. de Carvalho na 
“nota final”, aditando ficar a dever-se a Maria Isabel Guerra Junqueiro “quase todo o 
texto que constitui o Apêndice” de Obras de Guerra Junqueiro (Poesia)46. 
Como quer que tenha sido, em futuras edições ou eventuais reedições que 
venham a ser feitas do inestimável trabalho de Amorim de Carvalho, esta composição 
(como, tantas outras) carece, ao menos, de uma nota. 
 
  
                                                 
46
 Cf. OGJ, p. LXXX. 
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